Não mãezinha ainda não pode ser hoje o nosso almoço...
Depois de muitas marcações e desmarcações, conseguiram finalmente as duas irmãs ir visitar a mãe internada num lar. Já não a viam há meses.
Primeiro as visitas tinham sido proibidas pelos perigos da pandemia, depois tinha aparecido uma auxiliar da cozinha infetada com covid, depois nova precaução com qualquer outra coisa, tudo tinha adiado a visita. Recebiam notícias e iam falando pelo telemóvel, com câmara, mas não era a mesma coisa.
A mãe ainda as conhecia e ficava sempre contente de as ver. Em regra, davam depois as três, uma voltinha de carro e muitas vezes iam almoçar ou lanchar em lugares conhecidos. Era assim a sua rotina de fim de semana.
Naquele domingo iam estar juntas. Mas nada de abraços, nem proximidades, haveria um acrílico a separar as visitas.
A mãe toda arranjada ao ver as filhas, perguntou-lhes alvoraçada, «se sempre podiam sair um bocadinho?» Aí uma delas respondeu, «não mãezinha, ainda não pode ser hoje o nosso almoço, fica para a próxima...»
Que próxima, quando seria esta próxima e chegaria a haver uma próxima para elas? Acalmaram a mãe o melhor que puderam e saíram as duas a esconder as lágrimas o melhor que conseguiram.